
FRANCESCA DA RIMINI
1) La prima storia d’amore della letteratura italiana distingue i due amanti dalla “schiera” dei lussuriosi.
          L’inquietudine, che non era emersa nel poeta di fronte alla “folla” dei peccatori carnali trascinati come stornelli <<a schiera larga e piena>> da interminabili raffiche di vento [così come in vita si erano lasciati travolgere dal <<talento [piacere]>>: <<Intesi ch’a così fatto tormento/ enno dannati i peccator carnali/ che la ragion sommettono al “talento”. / E come li “stornei” ne portan l’ali/ nel freddo tempo, a schiera larga e piena,/ così quel fiato li spiriti mali/ di qua, di là, di giù, di su li mena>> -If. V, 37-43-], lo agita improvvisamente alla vista della fila  -composta e ordinata come quella delle “gru” in migrazione- degli amanti che vissero il loro “amore” fino a morirne (<<poscia ch’io ebbi ‘l mio dottore udito/ nomar le donne antiche e ‘cavalieri,/ pietà mi giunse, e fui quasi smarrito>> -70-72-) e, ancor più, quando  in quella fila distinse due amanti   -Francesca e Paolo- <<che ‘nsieme vanno…quali “colombe”>>(74-82). Nella <<schiera>> dei lussuriosi il poeta aveva infatti notato una categoria speciale di essi che, anziché ammassati disordinatamente, volavano uno dietro l’altro <<facendo in aere di sé “lunga riga”>> (47), immagine con la quale egli intende riconoscere ai “morti per amore” un decoro anche esteriore rispetto al disordine con cui la “schiera” dei lussuriosi gli si era manifestata. I <<più di mille>>, che tra questi Virgilio gli indica (<<mostrommi e nominommi a dito>> -67-68-)  ad uno ad uno, sono personaggi il cui “amore” è culminato nel sangue (<<noi che tignemmo il mondo di sanguigno>> -90-, dirà Francesca parlando non solo di sé, ma di tutti i componenti della sua “fila”), ed è proprio questa suprema coincidenza di “amore e morte” a commuovere il poeta e a indurlo a confrontare la propria commozione con la punizione infernale che è stata a loro inflitta.
2) Il pagano Virgilio, ignorando la verità cristiana della creazione e la somiglianza dell’uomo con Dio, giudica l’amore spinto fino alla morte con le misure della morale “naturale”.
          Poiché i <<più di mille>> amanti da lui indicati appartengono a quell’antichità della quale egli stesso fa parte, spetta a Virgilio esprimere il proprio giudizio su ciascuno dei morti per amore da lui nominati, man mano essi si affacciano allo sguardo del discepolo. In particolare spetta a lui, come conoscitore dell’età antica e della etica “naturale” allora vigente  -non certo dotata dalla longanimità con cui Dante cristiano potrà giudicare la storia amorosa di Francesca-, presentare al discepolo quattro esemplari di donne dell’antichità, che con nella loro storia d’amore avevano prevaricato dai limiti previsti dalle quattro “virtù naturali” (Semiramide babilonese aveva trasgredito la “giustizia”, Didone fenicia la “fortezza”, Cleopatra egiziana la “temperanza”, Elena greca la “prudenza”) e accompagnare ogni presentazione con le proprie valutazioni morali. L’etica virgiliana, dipendendo dalla contemporanea ideologia augustea che ai suoi tempi opponeva la politica matrimoniale di Roma a quella dei popoli afro-fenici, doveva essere particolarmente severa e quindi condannare gli amori di Didone e di Cleopatra (così come quello di Elena che negli anni della guerra di Troia era stata vittima di un’analoga propaganda ideologica dei Greci):<< la prima -mi disse- è Semiramìs che tenne la terra che ‘l Soldan corregge [che ora il Sultano governa];/ l’altra è colei che s’ancise amorosa,/ e ruppe fede al cener di Sicheo;/ poi è Cleopatràs lussuriosa./ Elena vedi, per cui tanto reo/ tempo si volse>>(60-65). 
           Tocca invece a Dante, essendole contemporaneo e conoscendone la famiglia e la vicenda, valutare la dannazione di Francesca ed è lui stesso a chiedere al maestro di affidargli il compito di interpellare <<quei due che ‘nsieme vanno>> e quindi l’opportunità di distanziare i propri criteri di valutazione da quelli del maestro pagano: <<I’ cominciai: “Poeta, volentier/ parlerei a quei due che ‘nsieme vanno e paion sì al vento esser leggeri”. E elli a me: “vedrai quando saranno/ più presso a noi; e tu allor li priega,/ per quell’amor che i mena, ed ei verranno”./ Sì tosto come il vento a noi li piega,/ mossi la voce: “O anime affannate,/ venite a noi parlar, s’altri nol niega!”>> (73-81).
3) Dante giudica l’amore e il matrimonio della società cortese.

          Il poeta doveva conoscere quella storia d’amore perché i luoghi casentinesi e romagnoli in cui egli trascorse gran parte del suo esilio erano carichi di quelle memorie: Paolo Malatesta era noto a Dante già negli anni fiorentini, perché a Firenze egli era stato “capitano del popolo” nel 1285 quando il poeta aveva vent’anni, mentre Francesca era figlia di Guido il Vecchio da Polenta che fu signore di quella Ravenna dove Dante avrebbe trascorso i suoi ultimi anni, potendo visitare  -come scrive il Foscolo-  la stanza in cui la giovane abitava prima del matrimonio. Il poeta fiorentino era certamente stato colpito dal fatto clamoroso dei due cognati congiuntamente uccisi da colui che ne era rispettivamente marito e fratello e che li sorprese forse nel castello dei conti Guidi a Poppi (Arezzo) dove lo stesso Dante fu ospite nei primi anni del suo esilio. Gli antichi commentatori partendo dai pochi dati presenti nel canto dantesco aggiunsero la storia romanzesca dell’inganno subìto da Francesca, convinta di sposare il bel Paolo anziché Gianciotto, signore di Rimini, deforme e storpio: questa aggiunta, che non appare nel testo dantesco, deve averla suggerita la simpatia con cui il poeta aveva evocato l’episodio, favorendo un’interpretazione che legittimava quell’adulterio, maturato nell’ambito della società cortese in avanzata crisi.

          Nel contesto di una società cortese-cavalleresca   (nella quale il matrimonio era programmaticamente assente e quindi anche l’adulterio non esisteva perché l’ “amore” era fondato sulla libera forza del sentimento e non sul vincolo istituzionalizzato del matrimonio)  ormai in piena decadenza, Dante accolse la nuova istituzione come rimedio alla crisi dilagante nella società nella quale era manifestazione inquietante la cronaca sempre più fitta di gelosie sanguinose (che la stessa Francesca confessa di aver provocato:<<noi che tignemmo il mondo di sanguigno>> -90-); ma egli non può dimenticare i grandi sogni e gli ideali e i nobili costumi dell’ “Amor cortese” sancito dalla dottrina elaborata nel XII secolo in area franco-provenzale da Andrea Cappellano e professata da cavalieri e poeti di corte, per i quali l’ “Amore” era una misteriosa e poderosa forza più che umana, che doveva essere disciplinata positivamente dalla cortesia e dalla gentilezza, piuttosto che dal matrimonio concepito da Dante come ripiego utile a frenare le perversioni della gelosia e dell’avidità patrimoniale comparse nella nuova società mercantile borghese.
          E’ il problema etico, sociale e teologale che il poeta affronta con Francesca, il primo personaggio  da lui approfondito da una rigorosa analisi psicologica incontrandola  nel suo viaggio ultraterreno. Nelle parole che la donna rivolge a Dante ricorre la parola “Amore” -sempre riportata dal testo con la lettera iniziale maiuscola- per esprimere la forza sovrumana del sentimento: l’amore di Francesca è la risposta irresistibile all’amore di Paolo ( al quale si riferisce il primo verso <<Amor ch’ al cor gentil ratto s’apprende>> -100-, che non proviene dalla dottrina franco-cortese, bensì da quella guinizzelliana fondata sulla libertà che i poeti stilnovisti nel libero comune toscano attribuivano a questo sentimento), cui l’ “amor cortese” impone di corrispondere ( il verso <<Amor ch’a nullo amato amar perdona>> è sostanzialmente la traduzione di un passo del trattato “De Amore” di Andrea Cappellano) dopo però che la donna ha riconosciuto nobiltà all’iniziativa dell’amante.  Tutto il racconto che succede a queste parole iniziali di Francesca dimostra con quanta deliberata risolutezza ella aveva deciso di accoglierlo, fino alla morte e oltre la morte. 
          A suggerire la teorizzazione dell’Amore sovrumano e assoluto agli scrittori e ai poeti cortesi erano state alcune dame, come Eleonora d’Aquitania e Maria di Champagne (che fungono da protagoniste anche nel trattato del Cappellano, e da destinatarie delle più alte poesie di quella Scuola), le quali, in nome dell’ “Amore cortese” modellato su tipologie letterarie della liturgia, intendevano opporre la dignità della donna alla strumentalizzazione femminile praticata in quegli anni di crisi sia dalla declinante società “feudale” sia dalla nascente società “borghese” e, col rifiuto del “matrimonio”, intendevano denunciare le vere ragioni “patrimoniali”  -rispettivamente terriere e monetarie- che esso occultava.
          Di fronte alla crisi sociale e istituzionale che la tragica storia di Francesca svelava, Dante da una parte rimpiange le <<donne [dominae] antiche e cavalieri>>(71), le cui memorie erano mantenute vive dai romanzi cavallereschi di cui la fantasia del poeta era piena quando evocava la vicenda di Francesca, ma dall’alra, su questo fondale di memorie letterari,  le parole di Francesca, che configurano l’adulterio come una deliberata scelta contrapposta al rigido contrattualismo feudale e politico di cui lei fu vittima, dovettero incontrare una sostanziale adesione di Dante che assisteva ad un’analoga strumentalizzazione della donna con l’applicazione dell’istituzione coniugale alla società mercantile e in particolare alla città di Firenze che ne era divenuta il perno -come denuncerà Cacciaguida (Pd. XV, 99-111)-.
          Da questa moderna società mercantile toscana dove il matrimonio era sottopposto alla logica delle fazioni in feroce lotta tra loro, il poeta <<florentinus natione [per nascita] non moribus>>(Ep. 13) si allontanò sempre più anche in senso geografico, cercando rifugio e ospitalità nelle due regioni ancora punteggiate da castelli e governate da corti nelle quali i “mores” cavallereschi non erano scomparsi, la Romagna e la Lombardia,  ricordate al centro del “Purgatorio” rispettivamente dal romagnolo Guido del Duca (<<le donne e ‘cavalieri, li affanni e li agi/ che ne ‘nvogliava “amore e cortesia” -XIV, 109-110-) e da Marco Lombardo (<<In sul paese ch’ Adige e Po riga,/ solea valore e cortesia trovarsi>> -XVI, 115-116-) nella Lombardia  -che allora comprendeva un’area geografica più vasta dell’attuale- (dove Dante fu signorilmente accolto da Bartolomeo della Scala, il <<gran Lombardo>> -Pd. XVII, 71-, come poi in Romagna  da Guido Novello da Polenta nipote di Francesca). 
          Non sorprende dunque che di fronte ad un esempio estremo di “amor cortese” come quello vissuto in Romagna da Paolo e Francesca, non abbia potuto evitare le lacrime pietose ascoltando una storia tanto dolorosa di “amore e morte” e, con le lacrime, la “lamentazione” al cospetto di Dio che li ha puniti ad essere trascinati dalla bufera per l’eternità (<<nulla “speranza” li conforta mai/ non che di posa ma di minor pena>> -44-45-).
4) Dante istruisce la propria inchiesta sulle responsabilità dei due amanti. 
     Pur rimpiangendo l’età cortese nella quale l’Amore era un sentimento che supera le virtù e le leggi naturali,  come “libero cittadino” cresciuto alla scuola di Brunetto Latini, Dante è profondamente persuaso che gli uomini sono responsabili dei loro comportamenti, le cui conseguenze non sono imputabili al destino o alle stelle ma obbediscono al “libero arbitrio”: è il principio etico e antropologico che egli fa sostenere dall’amico Marco Lombardo nel canto significativamente centrale dei cento della “Commedia”  -il 51°, XVI del Purgatorio  -vv.73-78- e sul quale è impostato il criterio giudiziale dell’intero suo poema.  Nell’incontro con Francesca egli affronta appunto il tema della responsabilità che era rimasto irrisolto da Virgilio quando come ultimo personaggio “morto per amore” aveva nominato <<Tristano>> (67), cioè l’amante del ciclo arturiano  -l’unico non appartenente  all’antichità della sua rassegna- che, innamoratosi, non potè con la propria libera volontà porre un freno alla passione per “Isotta la bionda”, a causa di una droga afrodisiaca da lui involontariamente assunta, e che per questo venne ucciso dallo zio re di Cornovaglia, mentre Isotta morì di dolore insieme a lui. 
           Per verificare se anche Francesca fosse stata  irresponsabile  quando non aveva saputo disciplinare la sua passione d’amore per Paolo, Dante si sente ora autorizzato a porle una domanda apparentemente indiscreta sugli inizi di quella storia, quando le pulsioni più docilmente rispondono al controllo della volontà e quindi sono maggiormente sottoposte alla responsabilità personale:<<Ma dimmi al tempo d’i dolci sospiri,/ a che e come concedette amore/ che conosceste i dubbiosi desiri [dell’uno verso l’altro]?>>. Nella prospettiva giudiziale del poema la domanda non risulta viziata da indelicata invadenza perché risponde al dovere di informazione necessaria per appurare le eventuali colpe: il poeta vuole in sostanza sapere se c’era qualcosa che potesse essere evitato con la prudente vigilanza. Dalla risposta di Francesca risulta che non c’era stato nulla di ciò perché i due futuri amanti erano <<sanza alcun sospetto>>, senza alcun presentimento di ciò che sarebbe accaduto, credevano che il reciproco trasporto fosse quell’alto sentimento che i poeti (di cui essi  -come lo stesso Dante- si erano nutriti) ritenevano  caratteristica delle anime gentili, mezzo di elevazione: <<Noi leggiavamo un giorno per diletto/ di Lanciallotto come amor lo strinse;/ soli eravamo e sanza alcun sospetto./ Per più fϊate li occhi ci sospinse/ quella lettura, e scolorocci il viso;/ ma solo un punto [un fulmine a ciel sereno]fu quel che ci vinse./ Quando leggemmo il “disiato riso”[cioè una bocca a lungo desiderata, spiritualizzata in “sorriso”, che attende il bacio] /esser basciato da cotanto amante [nella lettura era Ginevra a baciare Lancillotto]/, questi [Paolo], che mai da me non fia [sarà] diviso,/ la bocca mi basciò tutto tremante>>  (118-135). Da queste parole di Francesca i critici romantici dell’ ‘800 -da Foscolo a De Sanctis-  non ricavarono quelle colpe che la portarono alla dannazione, ma la volontà di vivere una grande esperienza umana e difesero in lei la rivendicazione dei sentimenti ed esaltarono la sua volontà smisurata di vivere e di amare . 

Critici più recenti hanno invece letto nelle parole della donna una confessione, nella quale potrebbe riconoscersi una sorta di esame di coscienza dello stesso poeta che con esse egli avrebbe condannato come colpevoli le letture licenziose  da lui praticate nella dissipata età giovanile e che ancora trovava diffuse nelle corti lombarde e romagnole che lo ospitarono negli anni dell’esilio: esse, con il fine di provocare <<diletto>>, <<la ragion sommettono al talento>> e, coinvolgendo emotivamente i lettori, ne avrebbero indebolite le difese morali. 
         Ma già secondo questi stessi critici il primo scrittore “moderno” che osò opporsi alla  condanna di Francesca perché lettrice di racconti cortesi e di poesie amorose sarebbe il Boccaccio, che al titolo “Decameron” aveva aggiunto il polemico “incipit” <<comincia il libro chiamato “prencipe Galeotto” [nome tratto dalle parole finali di Francesca <<Galeotto fu il libro e chi lo scrisse>> -136-, dove Galeotto era Galehault, l’intermediario della relazione tra la moglie di re Artù e Lancillotto] nel quale si contengono “cento novelle” in dieci dì dette>> proprio con l’intento di rifiutare la supposta “maledizione” rivolta da Francesca al “libro” (<<Galeotto fu il libro>> era stato anche riletto <<maledetto fu il libro>> per aver  esso indotto i due amanti al peccato di adulterio) e di esaltare invece nel <<prencipe Galeotto>>  -che aveva incoraggiato Lancillotto a meritare con il bacio l’amore di Ginevra-  il proprio libro, destinato alle “donne”, al fine di consolarne le afflizioni della solitudine (erano gli anni trionfali del mercato e gli uomini dediti ad esso erano spesso fuori casa).  In realtà col suo “incipit” l’autore del Decameron, che della “Commedia” fu a tal punto estimatore da qualificarla per la prima volta <<divina>>, non doveva aver coltivato propositi di condanna della supposta deplorazione dantesca dei due amanti dediti al <<diletto>> offerto dalla lettura di romanzi d’amore ma piuttosto proporli come positivo “exemplum” per le sue lettrici al pari dei dieci giovani novellatori che, opponendo alla luttuosa calamità della “peste nera” le cento novelle “cortesemente” da loro raccontate, avevano contribuito alla rinascita anche morale della città appestata. Il riferimento a Dante  -e indirettamente al <<diletto>> di Paolo e Francesca-  è anche più consapevole e profondo nello scrittore di Certaldo: nel 1348, quando scoppiò la peste, egli compiva 35 anni e dunque si trovava in <<quel mezzo del cammin di nostra vita>> che Dante aveva considerato come l’età propizia per una svolta di saggezza e di “vita nuova” che solo l’ “amore” poteva suscitare (Beatrice affermò allora <<amor mi mosse, che mi fa parlare>> -If. II,72-).  

          E’ dunque proprio alla luce del Dante stilnovisticamente ispirato dall’amore ed ora salvato dalla donna da lui “lodata” che va apprezzata -piuttosto che condannata- la maturazione dell’amore di Francesca, interpellata in proposito dall’inchiesta del poeta: Francesca e Paolo non avevano ritenuta ne momento d’intraprenderla, peccaminosa la loro lettura, anzi dovevano sentirsene intimamente orgogliosi, come di un effetto della loro elevatezza culturale e spirituale; e il comportamento conseguente di Francesca (<<quel giorno più vi leggemmo avante>>-138-) manifesta una personalità forte e volitiva,  risoluta nel concepire la lettura come una positiva scelta di vita. Lo stesso bacio -il <<punto che ci vinse>>-,  che nel romanzo francese “Lancelot” era una rito di corte officiato dalla regina, diventa ora per volontà di Francesca un vero sposalizio, accompagnato perfino dalla formula paraliturgica che sancisce quell’indissolubilità propria del sacramento cristiano che neanche a Dio è dato sciogliere: <<questi, che mai da me fia diviso, la bocca mi basciò>> (135-136) . 

5)Il processo giudiziale troverà soluzione nella continuazione del viaggio del pellegrino nell’anno giubilare 1300
      L’Inferno, dove è sceso Cristo dopo la morte  -crepacciandone i gironi- ed ora Beatrice mossa dall’amore, è gia anticamera della pace  che Francesca e Paolo avevano augurato a Dante: <<Se fosse amico il re dell’universo noi pregheremmo lui della tua “pace”>> (91-92). Sarà Dante ne suo viaggio pellegrinale ad attraversare i gironi crepacciati dell’ Inferno per salire la montagna dell’espiazione, quella ancora dei lussuriosi ma redenti dal fuoco purificatore, per poi entrare nella <<divina foresta spessa e viva>> (Pg XXVIII,2) dove inverare nell’illuminante spiegazione di Matelda l’irrevocabile <<amicizia del re dell’universo>> augurata da Francesca a lui in quella pace originaria che sembrava esserle stata per sempre negata ma, che anche a lei era destinata dal <<Delectasti>> inestinguibile (Pg.XXVIII).
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